找到內在的山脈—專訪楊士毅（阿貴）導演
楊士毅，又名阿貴導演。是位導演、攝影師，更是位剪紙藝術家。畢業於臺灣藝術大學，創作包括攝影、剪紙、寫劇本。多年來阿貴導演在不同的創作領域中自我探索，最終想要做一個「說故事的人」，將大自然及生命帶給自己的感動及美好訊息，用所學的媒材分享給更多的人。
Q：導演當初選擇以紀錄片為主要拍攝類型的原因為何？
A：是因為業者選擇記錄片的表達方式。對我而言，不論甚麼類型或媒材，我都在做同一件事情，就是「說故事」。只要可以說故事我都很願意嘗試，如果業者要求我用動畫，那我也很樂意接觸。
Q：導演在拍攝紀錄片時有遇到什麼樣的困難？
A：劇情片基本上是控制下形成的影像，記錄片我們無法預知會發生什麼。最難的是如何讓人願意在短時間裡把情感交付，工作中我發現人與人之間最有效率的辦法就是真心，因為如果大家都在防備的狀況下，就永遠沒有希望。記錄片不是看那個人怎麼樣，而是你怎麼樣，夠不夠真心、坦承？
拍記錄片最後在面對自己，面對自己往往是最難的。要有對自我的信心，可以接受自己是笨蛋，去問最根本的問題。去傾聽人們說什麼，而不是一味地表達自己。
Photo credit: Modular Origami Exercises
Q：拍攝過程中遇到印象深刻的事？
A：有時候是在畫面外的事。譬如像有一次，遇到一群中輟生，人們眼中的不良少年，卻為了一個簡單的約定而願意等待我五六個小時，只為了可以在我離開之前再見個面。多接觸一些人；少一點判斷；慢一點定義，會看到很多的可能性和面向。我希望透過工作去創造理解，善解就會有善待，多點和諧少點對立。這也就是為什麼剪紙會用這種角度去做，替大人表達，同時也為孩子說話，希望大人和小孩之間多一點理解，我們的家庭與社會就會不一樣。
人與人之間的愛常常很挫敗，不是不想愛，只是不知道用怎樣的方式去愛，也許當我們願意溝通；創造理解，大家也不用那麼費力挫折，就更有時間去創造幸福。當有時候脾氣來了、想吵架了，我就會和自己說：「楊士毅，你是要來相愛的，不是來傷害的，要記得你為什麼走到他面前。」所以，我希望我的工作、作品能創造這份稍微安定下來的沉澱或記得自己初衷的力量。
Q：拍攝電影時有沒有取材或取景上的困難？怎麼尋找靈感？
A：從來沒有，因為都有人給主題或議題，這就是服務的幸福。用自己的邏輯想永遠都有瓶頸、限制和侷促，因為每個人想的都不同，當你願意接案子和服務的時候，別人會用他們的邏輯來衝擊你的，但你不會覺得被破壞而是會帶來更多的可能性，所以場景和取材沒有這種問題。主要是使用什麼觀點與手法來處理同樣的主題，最困擾我的常常不是題材本身，而是我要用什麼方式說故事，讓每一份感動不要因我折損，盡可能完整地傳遞給觀眾。
例如之前有個閱讀推廣的案子，我將閱讀推廣當手段，目的卻是要談陪伴。中心思想是關心社會，社會是由家庭組成，家庭需要陪伴、聆聽和理解。我才找到這個觀點，因為它不只處理閱讀，也處理社會。生命中美好的事物其實也就那一些，但卻都是老生常談，談到沒感覺了。怎麼把大家常聽、常想的、最根本幸福力量的東西，談得讓人家有感覺一點，這是我最花時間的。
Q：在台灣拍攝紀錄片有曾經遇到什麼困難嗎？
A：我是一個沒有一定要怎麼樣的人。沒有一定要當藝術家，沒有一定要拍長片。接案子都是業主給錢，所以我也沒有要錢的壓力。而且我接案子是不分商業、藝術的，每次接案我都會灌注全部的心力，所以不需要再找時間創作。我覺得藝術家有支持自己的責任，不能只想靠政府，因為這是自己想做的事情。不要把這件事情看得那麼高、那麼重，當然它有存在的價值，但不要把它放大，那只是工作的一個選項。每個行業都有他的辛苦，不要用藝術更為高尚的眼光覺得社會環境應該怎麼樣對待我們，而是我們該怎麼用自己的天賦善待別人。
因為小時候住大家庭，一點遺漏就會遭打罵，所以我習慣感受別人。以前是因為害怕、恐懼；現在是因為體貼。把自己丟掉，溝通就不會有問題。真正有問題的是自己能力不夠，無法給出更好的東西。
Q：為何踏上導演之路？
A：我只是想說故事，很自然而然被感動而想分享，一開始從拍照、拍影片、畫畫到剪紙。每個人都應該讓自己感動，沿著這條路去找到自己。如果你可以從自己內在找到平靜，就不需要大費周章、花費大量成本跑到遙遠的地方。這個世界感動我們只是提醒我一件事：當我們被山脈感動，證明我內心也有山脈，我們要做的不是走進更多的山脈裡，而是找到內在的山脈。當你找到了，你成為那種狀態，就會成為那道風景。曾經我流浪到尼泊爾，想找到生命的出口或答案，但當我看到他們的匱乏，我覺得很慚愧。因為這裡是他們受苦的地方，卻是我旅行的方向，我來這裡找出口，那他們呢？難道在我過去處的環境找不到嗎？社會在運作的事不是不好，而是你有沒有在思考，有沒有在誠實的感受自己。
一個平凡、陽光普照的午後，在導演朋友所開的咖啡廳裡，聽著導演娓娓道來。桌前親手製作的餐點，單純美味，精緻而真誠。就像此次談話，雋永而耐人尋味。人文議題容易陷入陳腔濫調的困境，在聽完導演的剪紙計畫後，卻有舊題翻新的感觸。緊接著的訪問，更能深入理解導演的發想、人生哲理和展望。這些都是我們必須面對的問題，而阿貴導演則用最真實的方式展現。寫真而不尖銳，溫暖而不虛偽，現實而不絕望。
